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The Summer Before Everything Changed

L'été avant que tout ne change

AMBER BOARDMAN

There is a curious growing trend
of young people spending hours
online watching lo-fi videos

of high school students from the
90s. Nothing much happens

in these fuzzy camcorder clips; there

might be an impromptu dance
performance in the hall before class
or a perfunctory wave

to future viewers. But mostly, these
videos function as 'establishing
shots', capturing the atmosphere
of teens in hallways opening and

closing lockers, talking, giggling, and

hanging out on their lunch breaks.

It's strange to me anyone might
enjoy seeing young people

of 30 years ago (people their
parents' age or my own age) doing
mundane things and find

it fascinating. But for the youth

of today, there is both novelty

and longing in seeing people
interacting with ease rather than
awkwardly huddling over screens.

That they long for these experiences
that seemed so natural to me at the

time gives me pause.

Il existe une curieuse tendance qui
se développe chez les jeunes :
passer des heures en ligne

a regarder des vidéos lo-fi d'éléves
de lycée des années 90. Il ne se
passe pas grand-chose dans ces
clips flous filmés au caméscope :
parfois une danse improvisée dans
le couloir avant le cours, parfois
un salut machinal aux futurs
spectateurs. Mais la plupart du
temps, ces vidéos fonctionnent
comme des « plans d'ensemble »,
capturant I'atmosphére des
adolescents dans les couloirs,
ouvrant et fermant des casiers,
discutant, gloussant et trainant
pendant leurs pauses déjeuner.

Il me semble étrange que quelqu’un
puisse trouver fascinant de voir des
Jeunes d'ily a trente ans — des
personnes de I'dge de leurs parents
ou de mon propre dge — faire des
choses si banales. Pourtant, pour la
Jeunesse d'aujourd’hui, il y a a la fois
de la nouveauté et de la nostalgie

a observer des interactions
naturelles, plutét que des
regroupements maladroits autour
décrans.
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While | was busy living my life,

I was unwittingly living out the
fantasies of future generations.
| hadn't realised that everything
would soon change with the
arrival of the pervasive internet.

Detail: Bonfire (Feu de joie)

My work explores how we adapt
to digital life. | view these

paintings as linked anthropological

studies, with titles that serve

as micronarratives. Working

in series, | construct each
exhibition as an unfolding
sequence of scenes, where every
canvas operates like a sentence
within a longer story—one that
tracks how our encounters with
technology nudge our behavior,
resulting in profound shifts our
emotional states, our
relationships, our attentions and
societal norms.

Que ces expériences, qui

me semblaient si naturelles

a I'époque, suscitent aujourd’hui
ce désir me fait réfléchir.
Pendant que je vivais ma vie,

je réalisais sans le savoir les
fantasmes des générations
futures. Je n‘avais pas compris
que tout allait bientét changer
avec l'arrivée omniprésente
d’internet.

Mon travail explore comment
nous nous adaptons a la vie
numeérique. Je consideére ces
peintures comme des études
anthropologiques liées, avec des
titres qui servent de micro-récits.
Travaillant en série, je construis
chaque exposition comme une
séquence déroulante de scenes,
ou chaque toile fonctionne
comme une phrase dans une
histoire plus longue—une
histoire qui retrace comment nos
rencontres avec la technologie
influencent notre
comportement, entrainant

de profonds changements dans
nos états émotionnels, nos
relations, notre attention et les
normes sociétales.

Amber Boardman, Bonfire (Feu de joie), 2026, oil on canvas, 122 X 98 cm /48 x39in




This exhibition contains two
interwoven layers of meaning.
On the surface, these paintings
describe the liminal season
between childhood and adult
life: the end of high school.
Through these teenage rites

of passage, joy, chaos, and
vulnerability collide. In this
summer before the more
serious demands of adulthood,
the subjects experiment with
newly found freedoms: riding
around in cars, attending
bonfires, throwing house
parties while parents are away.

Detail: Early Prompts 1 (Premiéres invocations 1)

Several paintings depict
slumber party games. These
young adults test-drive budding
desires with games like Spin the
Bottle. Candlelit games
summon strong fears and
emotions as they experiment
with powers they don't yet fully
understand.

Cette exposition joue sur deux
niveaux de lecture. En surface,
ces peintures décrivent

la période charniére entre
'enfance et I'dge adulte : la fin
du lycée. A travers ces rites de
passage adolescents, joie,
chaos et vulnérabilité se
heurtent. Durant cet été
précédant les exigences plus
sérieuses de I'dge adulte, les
sujets expérimentent de
nouvelles libertés : faire des
tours en voiture, assister a des
feux de joie, organiser des fétes
a la maison pendant 'absence
des parents.

Plusieurs peintures
représentent des jeux de soirée
pyjama, ou ces jeunes adultes
explorent leurs désirs naissants
avec des jeux comme Action ou
Veérité. Les jeux a la bougie
éveillent de fortes peurs et
émotions alors qu'ils testent
des pouvoirs qu'ils ne
comprennent pas encore
pleinement. lIs sollicitent des
oracles inconnus avec des
planches Ouija ou invoquent
des entités lors d’un jeu de
conjuration dans une salle de
bain obscure, en scandant
devant le miroir

Amber Boardman, House Party (Teuf), 2026, oil on canvas, 152 x 122 cm / 60 x 48 in




They prompt unknown oracles
with Ouija boards or invoke
entities through a conjuring game
in a darkened bathroom chanting
into the mirror 'Bloody Mary,
Bloody Mary' in that delicate
space between hoping and
fearing that a ghost will appear.

Underneath the surface reading,
these paintings are a metaphor
for the collective coming-of-age
precipice we stand on. Just as
these teenagers conjure spirits
through mirrors and Ouija boards
without fully grasping what
they're summoning, we find
ourselves prompting Al, invoking
similarly slippery-to-control
forces whose full implications
we're only beginning to
understand.

With the coming of Al, perhaps
humanity's childhood is over;
everything is about to change
in ways we cannot begin

to imagine. Maybe a new phase
of life is about to begin, and the
consequences of our actions will
be more substantial. Unlike the
teenagers, we have no older,
wiser ones in the background
watching over us, holding out

a safety net.

Bloody Mary, Bloody Mary, dans
cet espace délicat entre espérer et
craindre qu'un fantéme
dpparaisse.

Sous une lecture plus profonde,
ces peintures sont une métaphore
du précipice collectif du passage a
I'dge adulte sur lequel nous nous
tenons. Tout comme ces
adolescents sollicitent des esprits
a travers des miroirs et des
planches Quija sans vraiment
comprendre ce qu'ils invoquent,
nous nous retrouvons a interagir
avec I'lA, invoquant des forces
tout aussi difficiles a maftriser
dont nous commencgons
seulement a mesurer les
implications.

Avec l'arrivée de I'lA, peut-étre que
I'enfance de 'humanité touche a
sa fin ; tout est sur le point de
changer d’'une maniere que nous
ne pouvons méme pas imaginer.
Une nouvelle phase de vie est
peut-étre sur le point de
commencer, et les conséquences
de nos actions s‘annoncent plus
lourdes. Contrairement aux
adolescents, nous n‘avons pas
d‘ainés plus sages en arriere-plan
pour veiller sur nous et nous offrir
un filet de sécurité.

Top clockwise: Amber Boardman, Sardines (Cache-cache), 2026, oil on canvas, 71x 91cm / 28 x 36 in
Amber Boardman, Early Prompts 1 (Premiéres invocations 1), 2026, oil on canvas, 60 x 60 cm / 24 x 24 in,
Amber Boardman, Early Prompts 2 (Premiéres invocations 2), 2026, oil on canvas, 60 x 60 cm / 24 x 24 in






These scenes resonate as both
celebration and farewell, as if we
are revelling at the end of a world
we know while stepping into

a future we cannot imagine, yet
hope will be benevolent.

Detail: Riding Around (Faire un tour)

Perhaps one day, future
generations will look back at our
current moment with the same
wistful curiosity that today's
young people feel watching those
crude 90s camcorder
videos—longing for a time when
humans still interacted with each
other and the world without

Al as intermediary. Our own
"Summer Before Everything
Changed" might become another
lost artifact of pre-transformation
innocence, viewed through the
lens of whatever civilization
comes next. [

Ces scenes résonnent a la fois
comme une célébration et un
adieu, comme si nous fétions la
fin d’'un monde que nous
connaissons tout en nous
aventurant dans un avenir que
nous ne pouvons imaginer, mais
que nous espérons bienveillant.

Peut-étre qu’un jour, les
générations futures regarderont
notre époque avec la méme
curiosité nostalgique que celle
que ressentent aujourd’hui les
jeunes en regardant ces vidéos
brutes de caméscope des
années 90 — aspirant a un
temps ou les humains
interagissaient encore entre eux
et avec le monde sans que I'l/A
ne fasse office d'intermédiaire.
Notre propre Eté avant que tout
ne change pourrait devenir un
autre artefact perdu de cette
innocence pré-transformation,
contemplé a travers le prisme de
la civilisation qui viendra
ensuite. J
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Amber Boardman, Spin the Bottle (Le jeu de la bouteille), 2026, oil on canvas, 71x 91cm / 28 x 36 in
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Amber Boardman, Bloody Mary, 2026, oil on canvas, 71x 94 cm / 28 x 37 in
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